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　　［摘要］　别林斯基以其“准马列”的崇高地位和对俄国文论的杰出贡献，对２０世纪５０年代
至８０年代初期产生和定型的中国当代文论教科书发挥了重要影响。中国当代文论教科书并未
囿于别林斯基，而是根据当代中国学术语境，选择了别林斯基的若干理论概念并进行了大幅度改
写，其中某些观点既不符合文艺创作现实，也有悖于别林斯基的本意。“写本质论”成为当代中国
文艺创作公式化、概念化的一个重要理论根源。国产的“形象思维论”实质就是想象但删除了想
象中的创新性内涵。别林斯基围绕民族性轴心的“人民性”概念被我们转换为阶级性内涵。中国
当代文论教科书中展示的别林斯基乃是其中国面孔。
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中国当代文论教科书对于国内学界近６０年的
文学研究起到了学术范式的作用。由于特殊的地
缘政治格局和意识形态争锋，２０世纪５０年代至８０
年代初期，别林斯基对中国当代文论教科书的产生
和定型发挥了重要影响。８０年代后西方现当代文
论蜂拥进入中国，别林斯基离我们渐渐远去。近些
年来国内学界的俄苏文论研究呈现两个特点，一是
别林斯基、车尔尼雪夫斯基和杜勃罗留波夫已是冷
门，二是不加区别地把别、车、杜放在一起笼统地加
以论述。专题讨论别林斯基与中国当代文论关系
的论著尚属鲜见，探索别林斯基与中国当代文论教
科书的论著尚未见到。中国当代文论教科书深受
别林斯基影响但又并未囿于别林斯基，而是根据当
代中国学术语境，选择了别林斯基的若干理论观点
并进行了大幅度改写，融入了强烈的中国因素。反
思别林斯基与中国当代文论教科书的关系，对于总
结中国当代文论教科书的历史经验进而提升其学
术水平，具有重要的理论价值和强烈的现实意义。
这里仅就别林斯基与中国当代文论教科书的三个
重要概念加以讨论。
一、“准马列”的崇高地位提升其学术影响
别林斯基之所以能够对中国当代文论教科书
产生重要和深刻的影响，既和他本人文学批评的卓
越成就相关，也和当时东西两大阵营的对峙紧密相
连。当时作为社会主义老大哥的苏联对于新生的
社会主义中国具有巨大影响和示范作用，“全面学
习苏联”、“苏联的今天就是我们的明天”等政治口
号就是当年时代氛围的缩影。别林斯基作为俄苏
文论前驱，事实上已经成为苏联经验的一个组成部
分被我们加以神圣化，他在当时中国所享有的崇高
地位，可能是古今中外任何一个声名卓著的文学理
论家都难以企及的。
２０世纪５０年代中期，东北电影制片厂配音译
制的苏联电影《别林斯基》在中国上映。这是中国
上映过的 惟 一 一 部 关 于 文 学 理 论 家 的 传 记 电 影。
中国电影发行公司总公司在宣传海报中以激动人
心的笔调写道：“别林斯基一生孜孜不倦地追求真
理，献身革命事业……别林斯基的革命民主主义思
想，像暴风雨般震撼了俄国知识界……别林斯基的
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一生为光辉的未来而努力工作，他的思想和他的声
音响彻了整 个 俄 国，号 召 着 人 民 为 解 放 事 业 而 奋
斗”①。这是当时中国社会主流意识形态对别林斯
基的基本定 位，在 当 时 中 国 泛 政 治 化 的 时 代 语 境
中，别林斯基获得了如圣徒般的崇高地位。这直接
影响到别林斯基的文学思想在当代中国的广泛流
传，不可避免地对中国当代文论教科书产生了强有
力的影响。
这种观点首先来自教条主义思想浓厚的苏联
学界。列宁在《论过去俄国的工人报刊》一文中写
道：“别林斯基还在农奴时期就成了我们解放运动
中完全 把 贵 族 取 而 代 之 的 平 民 知 识 分 子 的 前 驱
者”②。苏联 时 期 列 宁 的 个 人 崇 拜 达 到 无 以 复 加
的程度，别林斯基 因 列 宁 的 高 度 评 价 而 享 有 崇 高
地位。在苏联学界 看 来，别 林 斯 基 的 地 位 已 经 在
列宁的 著 作 里 详 尽 而 精 确 地 规 定 下 来。苏 联 学
者把列宁对别林 斯 基 的 政 治 评 价，直 接 延 伸 并 等
同于对 别 林 斯 基 在 文 学 理 论 方 面 的 评 价。别 列
金娜写道：
符·伊·列宁的这一天才的指示，帮助了
我们正确地估计别林斯基在艺术和文学方面
的地位。
别林斯基不仅给俄国解放 运 动 打 开 新 的
一页；他还是俄国美学、文学、报刊、文学批评、
文学理论及文学 史 发 展 中 的 新 倾 向———革 命
民主主义倾向———的创立者……
别林斯基……成为革命民主主义“光辉传
统”的创始者，无论是在美学、文学理 论、文 学
史方面，或在对我们现代具有重大意义的文学
批评方面。③
如果说，前苏联学界对别林斯基的高度评价和
政治领导人的看法有着密切关系的话，那么，在意
识形态领域截然相反的西方学界又是怎么评价别
林斯基的呢？韦勒克的《近代文学批评史》“是迄今
为止规模最 大、最 具 权 威 性 的 西 方 文 学 批 评 史 著
作，也是２０世纪西方学术史上的里程碑式的巨著。
就视野的开阔、治学的严谨和资料的翔实而言，当
今学术界尚无同类著作堪与之相比”④。该著因在
西方学界的广泛影响而具有代表性。韦勒克所代
表的西方学界和中苏学界有很大不同。在韦勒克
看来，别林斯基并非圣徒，只是一位文学研究者，而
且是一位有明显不足的文学研究者。韦勒克称，他
无法理解为什么别林斯基被苏联学界称为“唯物主
义者”或“现实主义者”。韦勒克明确表示对别林斯
基的某些文学观点极不赞成，批评别林斯基对某些
作家作品的评论有失公正，认为“别林斯基作为一
位文学理论家在批评通史上的地位远不是那么显
赫”⑤。但是韦勒克还是承认：
维沙里昂·别林斯基的重 要 性 远 不 限 于
他是俄国第一位批评家。事实上他是 整 个 俄
国文学史上最重要的批评家；就其才能和影响
而言，无人能与之比肩。作为 一 位 批 评 大 家，
他确定了他所处时代俄国作家们的 地 位。普
希金、果戈里、莱蒙托夫在文坛上的显 赫 地 位
应归功于他，至少主要归功于他。他……支配
了一个世纪的文学观念。在俄国他几 乎 被 奉
为圣贤……⑥
韦勒克对别林斯基在俄国文学史上的地位也
予以高度评价。中苏和西方学界尽管意识形态不
同，但是承认别林斯基在俄国文学批评史上的巨大
影响力，在这一点上却是基本一致的。由此我们不
难理解别林斯基在当代中国的崇高地位。早在民
国时 期 别 林 斯 基 已 进 入 中 国 并 声 誉 日 隆。１９３５
年，周扬翻译了别林斯基的《论自然派》，称别林斯
基是俄国有名的批评家，“对俄国文学的影响是非
常之大的，由于他，俄国近代文艺批评在不能动摇
的基础上被确立了……他的每一句批评在当时的
文坛几乎是法律一样”⑦。
１９３６年，周扬发表《纪念别林斯基的一百二十
周年诞辰》，向文艺界介绍了别林斯基的政治态度、
文艺思想、生活道路和文学批评。同年王凡西编译
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的《伯林斯基批评集》由上海生活书店出版，这是我
国最早的别林斯基文学论文集。编译者在《小引》
中称别林斯基为“俄国最出名的文艺批评家和政论
家”，认为别林斯基“在俄国思想史和文学史上的地
位”是“卓绝千古”①。
新中国成立后，国内学界迅速推出了别林斯基
的著作，以满足与新的意识形态一致的当代中国文
论建设的迫切需要。由别列金娜选辑、梁真翻译的
《别林斯基论文学》于１９５８年由上海新文艺出版社
出版。满涛翻译的《别林斯基选集》两卷本于１９５２
年由上海时代出版社出版，该著于１９５８年由人民
出版社出版，１９６３年由上海文艺出版社出版，１９６４
年由人民文学出版社上海分社出版。从１９８０年到
２００６年，上海译文出版社陆续推出了《别林斯基选
集》第３至第６卷。别林斯基对中国当代文论产生
了难以估量的重大影响。在２０世纪５０年代至８０
年代初期，中国当代文论的主要问题和重大理论争
鸣中，几 乎 都 闪 动 着 别 林 斯 基 的 影 子。温 儒 敏
写道：
回想五六十年代，别、车、杜在文坛上是极
为响亮的名字。那时要论证什么问题，或者提
出某一论点，总要用领袖或权威的有关语录来
支撑说明。别、车、杜就是被经常搬出来的“权
威”。所以有人说别、车、杜是“准马列”，意 思
是说文学评论家写文章，除了马列主 义 经 典，
常常使用的理论就是别、车、杜了。②
２０世纪５０年 代 至７０年 代 末８０年 代 初 是 中
国当代文论发生和定型的时期。这种发生和定型
的重要标志是以群主编《文学的基本原理》和蔡仪
主编《文学概论》的诞生。两部教材各有特点，奠定
了中国当代文论教材的基础。前者以详尽著称，后
者以简 明 取 胜。以 群 主 编《文 学 的 基 本 原 理》是
１９６１年全国文科教材会议上确定编写的高校文科
教材，初稿完成于１９６１年１２月。初稿完成后即在
国内部分院校使用。该著作由上海文艺出版社于
１９６３和１９６４年分上下 册 出 版。１９７８年 教 育 部 在
武汉召开全国综合性大学文科教学工作会议，决定
该著仍将作为高校文科教材，以应大专院校文科教
学之急需。修订后的教材于１９７９年暑假后开始使
用。另一本教材是蔡仪主编的《文学概论》，该著也
是为高等院校中文系编写的教科书，于１９６１年夏
成立编 写 组，１９６３年 夏 经 编 委 修 改 形 成 讨 论 稿，
１９７８年修改定稿，１９７９年由人民文学出版社出版。
十四院校合编的《文学理论基础》诞生于“文革”结
束之 初，处 于 中 国 社 会 新 旧 交 替 的 历 史 时 期，从
１９７８年４月 开 始 编 写，到１９８０年４月 定 稿，由 上
海文艺出版社１９８１年出版，在基本维持了前两部
教材面貌的同时，个别地方略有调整和完善，在当
时也产生了比较广泛的影响。
２０世纪５０－６０年 代 成 长 起 来 的 文 学 理 论 工
作者和恢复高考后的最初几届大学生，是中国当代
文论建设的中坚力量。文革结束后恢复高考，最初
招收的７７级和７８级大学生分别于１９７８年春季和
１９７８年秋季入学。文学理论课通常在中文系高年
级开设，上述著作被当时中国高校广泛使用，对于
当时高校的 文 学 理 论 课 教 学，影 响 是 广 泛 而 深 刻
的。尽管今天看来，该著留有特定时代主流意识形
态或浓或淡的痕迹，但是上述著作特别是以群主编
的具有开创性的《文学的基本原理》和蔡仪主编的
《文学概论》，不仅在２０世纪５０－６０年代凝聚了当
时国内文论界的思考成果，对于中国当代文论教材
基本框架和理论版图的形成发挥了奠基作用，整本
教材如出一人的感觉也是后来的文论教材难以企
及的，对于改革开放之后国内高校的文学理论教材
产生了深远的影响。对于这些萌芽和定型期的当
代文论教材，别林斯基的重要影响力不容低估。温
儒敏写道：
有人就曾经对以群的《文学的基本 原 理》
做过引用率的调查。这部在六十年代 曾 被 普
遍采用 的“统 编 教 材”，引 用 最 多 的 是 马 克 思
（５０次），恩格斯（４９次），列宁（４８次），然后就
是别林斯基（２４次），车尔尼雪夫斯基（１０次），
杜勃罗留波夫也有６次。事实上，除了政治家
的言论，别、车、杜在注重“集体写作”的 年 代，
这本教材的基本立论及引文的倾向，与其说是
作者个人的意向，不如说是代表了时代的主流
观点。在当时其他比较流行的文学理 论 著 作
中，差不多 也 都 是 这 样 格 外 重 视 引 用 别、车、
８５ 北京师范大学学报（社会科学版）２０１９年第４期（总第２７４期）
①
②
参阅程正民：《２０世纪俄苏文论》，天津：百花文艺出版社，１９９４年版，第２７３页。
温儒敏：《当代文学思潮中的“别、车、杜现象”》，《读书》，２００３年第１１期。
杜。这几个１９世纪非马克思 主 义 的 评 论 家，
在２０世纪五六十年代的中国，居然能 得 到 如
此“厚遇”，的确值得探究。①
根据笔者本人对其他相关资料的调查和统计
结果，别林斯基对中国当代文论的影响力高于温儒
敏所描述的情况。１９８３年上海文艺出版社出版了
《文艺理论争鸣辑要》上下卷，时值改革开放初期，
当时意识形态已较为活跃，该著作更多考虑的是入
选者对中国当代文论的实际影响力，其他非学术因
素有所淡化。该著是中央广播电视大学文学概论
课的配套资料，围绕建国以来文学理论的重大理论
问题进行编选。该著选文包括两个部分，一部分是
中国当代学者撰写的争论文章，另一部分是这些学
者高频率征引的理论资源，后者是在中国当代文论
的重大理论问题论争中，经常被作为毋庸辩驳的真
理而直接加以引用的理论经典。
从入 选 篇 目 来 看，马 克 思８篇，恩 格 斯６篇
（《共产党宣言》为马克思和恩格斯合著），别林斯基
６篇，高尔基４篇，列宁２篇，斯大林１篇。别林斯
基位居马克思之后。被视为世界无产阶级文学奠
基人的高尔基也屈居别林斯基之后。国内经常把
别、车、杜并提，在该著中，车尔尼雪夫斯基未能入
选，杜勃罗留波夫仅入选１篇。该著的选文从另一
个侧面反映了别林斯基对中国当代文论产生的实
际影响，也在某种程度上反映出车尔尼雪夫斯基和
杜勃罗留波夫对中国当代文论的影响远不及别林
斯基。由于马恩列斯均没有专门的文艺论著，而别
林斯基是职业文艺理论家与批评家，在当年那个国
门比较封闭、理论资源比较贫乏的时代，他在当代
中国文论研究实践中所产生的实际影响，远远超越
了“准马列”的范围。
二、“写本质论”的本质及其命运
在中国当代文论与批评领域，“写本质”论曾经
广泛流行，被视为不容置疑的主流观点。列宁在评
论列夫·托尔斯泰时提到文艺“反映革命的某些本
质方面”，这个观点的直接源头就是别林斯基。在
谈论文艺创作的时候，别林斯基喜欢谈论“生活的
本质”并主张文艺创作要写出“生活的本质”。受苏
联哲学影响，中国当代哲学认为思维与存在的关系
是哲学研究的基本问题。这个理论在文艺研究领
域合乎逻辑的延伸，就是把艺术与现实的关系看作
是文艺理论的基本问题。
这是自 古 希 腊 以 来 在 西 方 文 艺 理 论 史 上 反
复争论 的 问 题。在 作 为 非 职 业 文 艺 理 论 研 究 者
的马克思主义经 典 作 家 那 里，这 个 问 题 并 未 引 起
足够关注。这样，作 为“准 马 列”并 且 是 职 业 文 学
批评家的别林斯 基，他 的“艺 术 优 于 现 实 论”就 为
中国当代文论 教 科 书 的“艺 术 高 于 生 活 论”提 供
了主 要 理 论 支 撑。为 什 么 艺 术 会 优 于 现 实 呢？
别林斯基写道：
绘画优于现实 吗？是 的。有 才 能 的 画 家
在画布上所作的风景，必然优于自然中任何美
妙的景色。为什么呢？因为在画幅中，没有偶
然和多余的东西……现实本身是美的，不过它
是美在本质、成分或内容上，不是美在形式上。
就这一点而论，现实好似地下矿苗中未经洗练
的纯金；科 学 和 艺 术 则 把 现 实 这 黄 金 洗 练 出
来，融化在优美的形式里。②
别林斯基以诗一般的动人文笔阐述了这个原
理。这里的 关 键 概 念 是“本 质”，生 活 本 身 是 混 沌
的，而艺术不同。艺术能抛弃“偶然和多余的东西”
而直接抓住生活的“本质”，从这个意义上讲，本质
即必然和规律性的东西。别林斯基对这个本质予
以高度评价，喻为纯金。他结合果戈里的个案再次
阐述了这个观点。他写道：“果戈里忠于自然而创
作……果戈里作品中的忠于自然是来自他的伟大
的创造力的，表现了他有深入生活本质的能力，有
真实的技巧，囊括一切现实的感觉”③。
别林斯基在 这 里 再 次 提 到 了“生 活 的 本 质”
概念。按照别林斯 基 的 观 点，唯 有 优 秀 的 作 家 才
有深入生活本质 的 能 力，并 且 能 够 传 达 出 这 种 本
质，而现实 生 活 本 身 则 可 能 遮 蔽 了 这 种 本 质，这
是艺术 能 够 高 于 现 实 生 活 的 主 要 原 因。从 别 林
斯基所持的现实 主 义 文 艺 观 来 看，“写 本 质”是 为
了达成这样一 个 目 的，用 他 自 己 的 话 说，就是“艺
术是现实的复制；从而，艺术的任务不是修改、不是
美化生活，而是显示生活的实际存在的样子”④，他
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认为“果戈里君抓住了并忠实地复制了所描写的生
活的概 念”①，果 戈 里 小 说 使“你 遍 阅 了 这 一 切 无
聊、琐屑、赤裸裸、丑恶之极的生活画面之后，尽情
地对这生活大笑大骂”②，提 炼 出 的 这 种 本 质 使 读
者能够避免被假象所蒙蔽，而直接观察到现实的真
相，别林斯基在这里更充分地阐释了本质概念。
一种理论一经产生，它就并不完全依赖于该理
论的创立者，而是有着自己的命运。别林斯基作为
更多地和具体的文学创作实践相联系的文学批评
家，喜欢或擅长于用富于文学性的话语方式来阐述
理论问题，这种话语方式优美生动，但是在一定程
度上妨碍了理论内容的明晰性。这种被生活所遮
蔽、看不见摸不着的“本质”很难把握，这个必然性
和真相究竟是什么，如何才能准确地抓住这种“本
质”，别林斯基本人也没有清晰地加以阐述，这就为
后来的阐释者提供了很大的空间。
别林斯 基 还 有 一 句 名 言 在 中 国 当 代 文 论 史
上被经 常 引 用，就 是“诗 人 比 任 何 人 都 更 应 该 是
他自己时代的儿子”③，这也影响到国内学界 对 于
别林斯基“本质论”的理解。２０世 纪５０年 代 流 行
的苏式说法“时 代 的 威 严 命 令”和 中 式 说 法“时 代
精神论”，可 以 为 这 种 理 解 提 供 一 条 思 路。在 当
时国内愈演愈烈 的 左 的 思 潮 影 响 下，别 林 斯 基 的
“写本质论”在国 内 学 界 接 受 和 阐 发 的 过 程 中，我
们逐渐抛开了不 易 把 握 的 别 林 斯 基，而 是 根 据 我
们的现实需要和 操 作 的 方 便，把“写 本 质”理 解 为
图解即使 在 当 时 中 国 也 未 必 正 确 的 某 些 政 治 观
念和 具 体 政 策，形 成 了“本 质 即 光 明、本 质 即 主
流”的文艺观念，逐 渐 远 离 了 别 林 斯 基 的“遍 阅 了
这 一 切 无 聊、琐 屑、赤 裸 裸、丑 恶 之 极 的 生 活 画
面”的 现 实 主 义 文 艺 观 及 其 彼 时 彼 地 的 俄 国 语
境，走上 了 一 条 有 悖 于 别 林 斯 基 本 意 的 发 展 道
路，进而粉 饰 现 实，完 全 丧 失 了 对 生 活 自 身 的 反
思和批 评 精 神。我 们 是 如 何 从 理 论 上 阐 释“本
质”的 呢？ 蔡 仪 主 编 的、在 中 国 当 代 文 论 教 科 书
中具有权威性的《文学概论》这样写道：
文学的根源是生活，文学的真实也只能来
源于生活的真实。所谓生活的真实并 不 等 同
于普通的实际生活中的具体事实。生 活 的 真
实也就是生活的真相和真义，是生活 的 本 质、
规律、必然性及其表现，而普通实际生 活 中 的
具体事实却可能有很大的偶然性，有的甚至可
以说是一种假象。因此有的文学作品 所 描 写
的即使有 某 种 事 实 根 据，并 不 一 定 就 有 真 实
性。它所根据的事实既可能不是生活的真相，
而它的描写也可能是不真实的。④
这就是说，本质即生活真实。生活真实不能等
同于真实生活。生活真实不是事实本身。如实描
述事实本身可能是不真实的，可能是假象。耳听为
虚，眼见也未必为实。因为这些都可能是偶然的甚
至是假象。换言之，对本质的把握可能并不来源于
我们的日常生活经验，甚至可能有悖于日常生活经
验，这就为文艺转向超验领域、与现实生活相背而
行开了绿灯。怎样才能捕捉到这种看不见摸不着
的“生活的本质、规律、必然性及其表现”呢？蔡仪
主编的《文学概论》做了如下阐述：
不是任何写“真人真事”的作品就 一 定 有
真实性。由此可知，文学的真实虽来自生活的
真实，更有赖于作家对生活真实的认识并能很
好地表现出来，有赖于作家正确的思想立场和
进步的世界观。如果没有正确的思想立场、进
步的世界观，就不可能提炼出事实的 本 质，不
可能反映生活的真实。特别是在社会 主 义 革
命和社会主义建设过程中，如果作家没有无产
阶级立场、马克思主义世界观，他的思 想 感 情
是落后的、反动的，就不可能对这种斗 争 生 活
有真实的认识和表现，不可能创造出有真实性
的作品。⑤
蔡仪在这里强调的是作家的“屁股坐到哪条板
凳上”，把作家的立场、观点、世界观提到了决定性
的位置，认为这决定着作家能否把握生活的本质，
写出具有真实性的作品。恩格斯在致玛·哈克奈
斯的信中曾经以巴尔扎克为例，来说明作家的生活
实践对作家的决定性作用，使作家可以违背或改变
自己的固有看法而抵达生活的真实，并称之为“现
实主义的胜利”。蔡仪《文学概论》所阐述的这个观
点，不是用现实生活矫正作家的主观看法，而是用
主观看法来修正作家所观察到的现实生活，这其实
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并非经典马克思主义所倡导的观点，而是已经违背
了马克思主义的唯物主义，陷入了“精神万能论”，
也就是我们过去经常批评的“唯心主义泥潭”。
怎样才能达到无产阶级立场和马克思主义世
界观呢？当不同的观点相互冲突的时候又应该如
何来判 断 呢？艺 术 感 受 中 那 种 爱 恨 交 织、闪 烁 明
灭、言不尽意的感受，又如何交由理智来精准地裁
判呢？这其实都是在具体的文艺创作中难以把握
的问题。在极左思潮肆虐的年代里，我们逐渐形成
了一种简明扼要、便于操作、与日常生活经验相背
而行的方法，从当时就未必正确的某些特定的文件
与政策中去寻找生活的本质，于是就有了“本质即
光明”论，实际上是本质即文件、本质即政策论。生
活的本质是光明的，这是主流，作家的笔调应当是
昂扬向上的，反之就是生活的支流与非本质。
“文革”中出版的《短篇小说创作谈》中这样写
道：短篇小说《初春的早晨》是一篇正面表现无产阶
级文化大革命的作品，作者饱蘸革命激情……深刻
表明了无产阶级英雄郭子坤“所代表的正是革命群
众运动中最有生气的力量，代表着运动的主流和方
向……以揭露阶级敌人的反动、腐朽、虚弱的本质
来反衬郭子 坤 勇 于 反 潮 流 的 大 无 畏 革 命 精 神”①。
这其实既不符合当时的实际情况，也不符合文艺创
作的艺术规律。流风所及，当时的一些报刊甚至主
张作家“有问题，找领导，领导站得高，看得远”，发
展出“领导出思想、作家出技巧、群众出生活”的所
谓“三结合”创作方法，成为文艺创作“公式化”、“概
念化”的重要理论根源。
洪子诚指出，在２０世纪５０－７０年代极左思潮
愈演愈烈的时期，“诗歌发展道路的狭窄越来越明
显。对某种现成观念的阐释代替了对真实生活内
容和感情世界的体验，片面强调诗要成为时代精神
号角导致了构思、形象上的雷同。诗人们接受了与
生活实际相违背的对形势和斗争任务的分析，必然
使他们的创作在表现社会生活、揭示人们的思想感
情上，真 实 性 和 真 切 感 逐 渐 淡 薄。诗 的 内 容 的 空
泛、概念化，依靠所谓‘豪言壮语’的渲染铺张，以致
发展到伪 造 生 活 和 感 情”②。这 不 仅 是 诗 歌，也 是
当时整个中国文艺创作的写照。
“文革”结束后，有学者提出，文艺创作不一定
非要反映本质不可，作家艺术家在创作过程中需要
思考的是美的规律，而不是想什么是“本质”。还有
学者指出，赤 裸 裸 的“本 质”概 念 根 本 不 是 美 学 范
畴，不是文学艺术的对象，也不全进入文学描写的
领域。还有学者指出，长期以来，“写本质”的理论
要求作家按照“社会本质”的概念和定义去图解生
活，在“写本质”的名义之下，粉饰生活，掩盖矛盾，
用虚张声势代替真情实感，用连篇空话代替真实描
写。事 实 上，“写 本 质”理 论 长 期 起 着 有 害 的
作用③。
２０世 纪７０年 代 末８０年 代 初 反 思“写 本 质
论”时，别 林 斯 基 在 当 时 中 国 的 崇 高 声 誉 还 不 可
撼动，国 内 学 界 没 有 提 到 别 林 斯 基。８０年 代 后
２０世纪西方 文 论 几 乎 吸 引 了 国 内 学 界 的 全 部 注
意力，别林斯 基 逐 渐 淡 出。“透 过 现 象 看 本 质”是
建国后居于主流 地 位 的 哲 学 观 念，对 国 内 思 想 文
化领域 产 生 了 很 大 影 响。但 是 这 毕 竟 不 是 文 艺
理论。“写本质论”形 成 的 原 因 是 复 杂 多 样 的，其
中主要是当时中 国 的 现 实 需 求，不 能 简 单 归 结 为
别林斯基。更确切 地 说，我 国 流 行 的“写 本 质 论”
乃是别林斯基的中国版。
三、国产“形象思维论”应还其本来面目
中国当代文论教科书的另一个重要理论命题
是“形象思维论”。由于“写本质论”造成了严重的
消极影响，“形象思维论”可以看作是对于“写本质
论”的一种平衡或是纠偏，其出发点是强调文艺创
作的自身规律，推动中国当代文艺创作既要写出生
活的本质，又要避免公式化、概念化所带来的苍白
乏味。有感于中国当代文艺创作在相当长的一段
时期内的贫弱现象，国内学界对于“形象思维论”投
入了极大的理论热情，曾经于２０世纪５０年代中期
到６０年代中期、７０年 代 末 期 到８０年 代 中 期 发 生
了两次大的论争，一度引发极左文艺思潮的强烈反
弹。“形象思维论”对于国内学界而言，不仅弥足珍
贵，而且达到了家喻户晓的程度，产生了极为广泛
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的影响。
“形象思维论”源自别林斯基。别林斯基是这
样说的：“艺术是对真理的直感的观察，或者说是寓
于形象的思维”①。由于别林斯基“形象思维论”在
当代中国的 广 泛 影 响，国 内 出 现 了 几 种 不 同 的 译
法，在 意 义 上 是 一 致 的，但 是 在 行 文 上 略 有 差 异。
别林斯基对此颇为自负，他写道：“这一定义还是第
一次见于俄文，在任何一本俄文的美学、诗学或者
文艺理论著作中都找不到它”②，认为这是“崭新的
艺术定义”，以 致 会 让 第 一 次 听 到 它 的 人 感 到“古
怪、奇特和错误”③。
李泽厚的《试论形象思维》发表于１９５９年，先
于以群主编《文学的基本原理》和蔡仪主编《文学概
论》。针对当时国内学界的有关争论，李泽厚在该
文开篇 就 自 设 问 题：“有 没 有 形 象 思 维？ 答 曰：
有”④，明确肯定形象思维的存在。以群主编《文学
的基本原理》引述了别林斯基的观点来阐述形象思
维的基本内涵。别林斯基是这样说的：
哲学家用三段论，诗人则用形象和图画说
话，然而他们说的都是同一件事。政治经济学
家被统计 材 料 武 装 着，诉 诸 读 者 或 听 众 的 理
智，证明社会中某一阶级底状况，由于 某 一 原
因，业已大为改善，或大为恶 化。诗 人 被 生 动
而鲜明的现实描绘武装着，诉诸读者 底 想 象，
在真实的图画里面显示社会中某一阶级底状
况。由于某一种原因，业已大 为 改 善，或 大 为
恶化。一个是证明，另一个是 显 示，可 是 他 们
都是说服，所不同的只是一个用逻辑 结 论，另
一个用图画而已。⑤
别林斯基把艺术等同于认识，获得了国内学界
的广泛赞同。李泽厚引述了苏联《共产党人》杂志
１９５８年第１期 伊 凡 诺 夫 的 文 章，认 为 文 艺 特 征 只
在思维形式，不在思维内容。伊凡诺夫认为，人的
认识最终可以归结为两种形式———科学的 形 式 和
艺术的形式，艺术的实质恰恰可以归结为这样一种
认识形式：从现实现象的具体感性面貌中再现现实
现象，这就是形象思维。李泽厚明确表示，“我是同
意伊凡诺夫的论点的”⑥。
别林斯基这个观点有明显的片面性。艺 术 不
同于认识，或者说，包含了某些认识方面的因素但
又不能简单等同于认识。“形象思维论”自身存在
着难以克服的逻辑悖论。内容决定形式。既然形
象思维和逻辑思维有着共同的内容，为什么要采取
不同的形式呢？这在逻辑上是说不通的。如果必
须采取不同的形式，只能有一个原因，就是形象思
维和逻辑思维有着不同的内容，那么这个不同的内
容又是什 么 呢？这 就 逸 出 了 国 内 学 界“形 象 思 维
论”的范围了。国内“形象思维论”者当时对此缺乏
应有的思考，迄今也没有给出有说服力的答案。
以群《文学 的 基 本 原 理》把 形 象 思 维 与 抽 象
思维并列，指出形 象 思 维 与 抽 象 思 维 时 有 渗 透 与
交叉，“作 家 的 文 学 创 作 所 遵 循 的 是 形 象 思 维 的
规律，所运 用 的 是 形 象 思 维 的 方 式；但 这 并 不 意
味着作家的思维 方 式 仅 仅 局 限 于 形 象 思 维，同 抽
象思维毫无关系。抽 象 思 维 和 形 象 思 维，是 人 类
两种基本的思维 方 式。作 家 进 行 创 作，要 用 而 且
必须用形象思维，但 他 认 识 生 活 则 既 要 用 形 象 思
维又要用抽象 思 维”⑦。该 教 材 这 里 使 用 了 一 个
不常用的词汇———抽象思维，而没有使用更常见的
逻辑思维一词，实际上隐含了这样一个意思，抽象
思维当然是逻辑思维，形象思维同时也包含了逻辑
思维或者说是离不开逻辑思维。更直接地说，逻辑
思维规范并引导形象思维，也可以认为逻辑思维支
配着形象思维。“形象思维论”在本质上仍然是把
艺术完全等同于认识。
该教材以完全赞同的口吻引述了高尔基的观
点，“高尔基 明 确 认 为，思 维 的 过 程 就 是 认 识 的 过
程，而艺术的思维就是形象思维”⑧。换言之，形象
思维就是艺术认识论。李泽厚直接使用了逻辑思
维一词，并且说得更为明确，“思维，不管是形象思
维或逻辑思维，都是认识的一种深化，是人的认识
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的理性阶段”①，“形象思维是个性化与本质化的同
时进行”②。国内“形象 思 维 论”的 核 心 在 于，形 象
思维是表象，逻辑思维是实质，个性化是形式，本质
化是内容，个性化被本质化所掌控，形象思维被逻
辑思维所支配。以群主编《文学的基本原理》讲得
很清楚，该 著 写 道：“从 生 活 素 材 到 文 学 形 象 的 创
造，需要经过作家创造性的劳动。作家、艺术家在
整个创作过程中（从生活中选取素材，进行分析、概
括、加工、提炼，到完成文学形象的塑造）所进行的
思维活动，就叫形象思维。”③
很清楚，这里所说“选取、分 析、概 括、加 工、提
炼”就是一般认识论，是把艺术创作过程等同于普
通的认识过程，抽空了激情、灵感、非理性、下意识、
本能欲望等内容，在很大程度上不符合，或者说完
全不符合文艺创作的实际状况，与其说是在描述文
艺创作过程，不如说是描述新闻报道或人类学田野
作业的过程。尽管“形象思维论”有着对当时文艺
创作中的公式化、概念化倾向进行理论纠偏的重大
现实意义，展示了当时国内学界试图挣脱极左文艺
思潮的可贵努力，在当时也确实产生了积极和正面
的作用，但是由于这种观点是在当时“左”的历史条
件下形成的，自身存在着较大局限，其理论走向很
容易跑偏，自觉不自觉地受到它所反对的“写本质
论”束缚。
“形象思维论”走向一般认识论，既有悖于国内
学界鼓吹“形象思维论”的初衷，也有悖于西方美学
传统。鲍姆加通创立美学学科的时候，他研究的主
要艺术门类是诗，称美学即艺术理论。鲍姆嘉通挪
用了ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ这个词，意思是感觉（直译应为“感
觉学”），指对美的欣赏（体验）或感受。这涉及到审
美与艺术活动的基本特点：是感受而不是思想。鲍
姆嘉通定义欣赏（ｔａｓｔｅ）是根据感受而不是根据智
力，换言之，不是以逻辑方式思考和理解事物的能
力，审美欣赏作为一种判断能力，是根据感觉，而不
是根据理性，是基于愉快或不愉快的感受④。这意
味着审美活动和文艺活动只是一种感受性的东西，
可能和理解有某种联系，但是没有明确的思想性，
不能简单等同于思想认识。文艺作品可能会趋向
于某个概念，但是不能归结为某个概念。读者和观
众观赏文艺 作 品 的 时 候，他 们 需 要 的 也 并 不 是 概
念、逻辑与思想。用黑格尔的比方来说，在思想认
识方面，艺术如果和哲学竞争，就如同小虫子爬着
去追大象。
别林斯基的“形象思维论”并未得到国际主流
学界的广泛认同，即使在前苏联也是如此，这和国
内学界有显 著 不 同。１９６３年 俄 文 版 的《简 明 美 学
原理》、１９７１年 俄 文 版 的《苏 联 大 百 科 全 书》、１９６８
年俄文版的《简 明 文 学 百 科 全 书》、１９８０年 俄 文 版
的《苏联百科辞典》等重要辞书，均没有“形象思维”
词条⑤，这意味着我们奉为经典的“形象思维论”在
苏联学界并未得到认可。我们还可和西方学界加
以对照。韦勒克在《近代文学批评史》中涉及别林
斯基的“形 象 思 维 论”的 评 语 只 有 两 处，均 寥 寥 数
句，没有予以赞扬或批评。直接提到国内的“形象
思维”（ｔｈｉｎｋｓ　ｉｎ　ｉｍａｇｅｓ）概念的仅有一处。韦勒克
写道：“别林斯基很清楚道德说教的危险。它完全
是教训式的：冰冷，干瘪，僵死。……创作源自心灵
深处的情感，而非逻辑思考的头脑。别林斯基反复
地、甚至在他的最后一篇文章里依然强调艺术与科
学或哲学之间的差别。诗人用形象和图画说话，显
示而不是证明它们”⑥。韦勒克在另一处这样评论
别林斯基：
艺术是真理，但是一种不同的真理。正如
在下 一 篇 论 格 里 鲍 耶 陀 夫《智 慧 的 痛 苦》
（１８４０）中所说的那样，“艺术是再现的真理，而
非抽象的思想”，诗人“用形象思维”。⑦
韦勒克对别林斯基的“形象思维论”并不看重，
对这个观点的阐发也没有混同于一般认识论过程。
韦勒克主要关注的是感受而非智力，强调的是艺术
的激情以及非逻辑思考、非道德训诫的一面，更多
地秉承了鲍姆嘉通所代表的西方美学传统。由于
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韦勒克《近代文学批评史》在西方学界具有经典性
地位，可以认为“形象思维论”在西方学界也未得到
认可。实际上，除了国内文论界，无论是俄苏还是
西方文论界，都不承认形象思维，和这个概念比较
接近的是想象。俄文辞书中之所以没有形象思维
的词条，是 因 为 形 象 思 维 在 俄 语 中 不 是 什 么 新 概
念，形象思维在俄语中有不同的表达，但是基本含
义只有一个，就是别林斯基本人在更多的情况下也
是使用想象这个词汇。俄语中想象的含义，就是思
维要形象化。形象思维在俄语里不是新概念。根
据高尔基的解释，想象在其本质上也是一种对世界
的思维，但它主要是用形象表达的思维，是艺术的
“思维”①。
以群主编《文学的基本原理》概括了形象思维
的三个基本特征，一是始终不脱离感性材料，二是
想象具有突出意义，三是伴随着强烈的情感活动，
这实际上是自觉不自觉地把形象思维纳入了想象
的范畴。在国内学界，李泽厚较早意识到这一点。
他在１９７８年发表的《形象思维续谈》中写道：
形象思维的本意的确是指艺术想象，但它
比“艺术想象”作为科学用语有一个优点，就是
它包含有“思维”这个语词而能表达出反映事
物本质的语义，而“艺术想象”这个词就不能表
达出这种含义……“形象思维”这个词本身就
有要求艺术创作是反映事物本质的 意 思。所
以，这个词 语 终 于 成 为 马 克 思 主 义 的 美 学 术
语，解放后广泛流行，不是偶然的。②
这里包含了两个意思，一是说形象思维其实就
是想象，二是说国内流行形象思维而不是想象是看
中了后者揉进了“写本质”的含义。正是这个“写本
质”的衍生意义造成了两个重要后果：一是在俄国
和西方学界均未承认的形象思维概念，在中国大行
其道；二是这个概念受到“写本质论”的束缚，在一
定程度上 背 离 了 国 内 采 用 形 象 思 维 概 念 的 初 衷。
形象思维这个概念是新瓶装旧酒，通过强调艺术的
审美特征以抗拒文艺创作公式化的同时，又自觉不
自觉地穿新鞋走老路，难以避免概念化之弊。“形
象思维论”在国内学界广泛流行，和经典马克思主
义作家毫无关系，仅仅是源自“准马列”的别林斯基
并在很大程度上是中国人的创造而已。
在《文学评 论》１９８０年 第３期 发 表 的《形 象 思
维再续谈》中，李泽厚明确否认有与逻辑思维平行
的形象思维，反对把艺术等同于认识，认为形象思
维和想象两个概念其实指的是同一事物，进而提出
了艺术创作的非自觉性，这更符合文艺创作的实际
情况，对国内的形象思维论也是一个重要推进。但
是李泽厚忽略了形象思维与想象的根本差别在于，
想象概念包含有形象思维概念无法容纳的内容，形
象思维只是自始至终形象相伴，而想象则是无中生
有的创造，形象思维可以是回忆，而想象必定是创
作。国内学界至今对形象思维与想象的区别缺乏
必要的认识，这既和中国古代文论中把历史小说等
同于野史、未能准确把握小说（ｆｉｃｔｉｏｎ）艺术虚构性
特征的传统相关，又在一定程度上制约了中国当代
文艺理论和文艺创作的发展。时至今日，随着中国
社会文艺生活的深刻变革和文艺理论研究的不断
发展，“形象思维论”应还其本来面目。在误读别林
斯基的基础上产生的“形象思维论”并不符合文艺
创作的实际情况，在理论上也因无法自圆其说而不
能成立。
四、“文学的人民性”背后的阶级性投影
从２０世纪５０年代以来，“文学的人民性”概念
在国内学界经历了一个被视为理论禁区再恢复合
法性的过程。这是从别林斯基手里接过来的概念，
我们根据现实需要大幅度改写，附加了大量中国内
容，有必要在这里加以讨论。别林斯基把“文学的
人民性”提得很高，认为“在政治生活和文学里都是
一件大事”③。他是这样描述的：
“人民性”成了我们这时代的美学纲领，犹
如自然的美化的摹仿是前一世纪诗典的主要
原理一样。在“人民性的”这一富有魅力的形
容词下，包括了我们这个时代诗人可能赢得的
至高的赞扬以及当代和后世能够给他的最堂
皇的头衔。现在，人民性的诗，人 民 性 的 作 品
这一类说法常常是代替了卓绝的、伟 大 的、稀
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世的作品的。呵，富于魅力的字，神秘的征象，
好一个深奥的、无限广大的思想之神圣的标记
呵！———人民性 如 今 彷 佛 竟 代 替 了 创 造、灵
感、艺术性、古典主义和浪漫主义，将美学和批
评并兼于一身了；现在它成了至高的 范 畴，成
为一切诗作的成就以及一切诗誉是否持久的
试金石。①
那么，究竟什么是别林斯基所说的“文学的人
民性”呢？别林斯基写道：“我们的人民性在于描绘
俄国生活图画 的 真 实 性。”② 他 在 结 合 具 体 的 作 家
作品评论时阐述了对于文学的人民性概念的理解。
别林斯基认为俄国诗人杰尔查文的书信诗和讽刺
诗“主要和显著的特征是人民性。这种人民性不在
于采用农民语言或极力模仿歌谣或民间故事的手
法，而在于俄国心智的屈折之处，在于俄国人对事
物的观察方式。就此而论，杰尔查文具有最高度的
人民 性。”③ 在 论 述 果 戈 里 小 说 的 时 候，别 林 斯 基
写道：
果戈里君的中篇小说具有 最 高 度 的 人 民
性……如果我们把人民性理解为对某 一 国 家
某一民族 的 风 俗、习 惯 和 气 质 的 忠 实 描 绘 的
话。每个民族的生活都呈现在它所特 有 的 形
式中，———因此，如果那生活的描绘是忠实的，
它也就是人民性的。④
别林斯基强调说：“只有当诗是人民的，也就是
当它反映自己民族性格的时候，它才是真实的。”⑤
别林斯基对于文学的人民性内涵的理解大致包含
几个要点：１．人民性是文艺理论的至高范畴，堪与
雄霸西方文艺理论史上千余年的摹仿说相媲美，是
文学作品是否 声 誉 卓 绝 的 试 金 石；２．别 林 斯 基 对
民间文学历来评价不高，这一点韦勒克也有论及，
别林斯基认为人民性不是采用俄国农民的语言或
是模仿俄国民 间 文 学 的 技 巧 手 法；３．人 民 性 是 对
俄国现实生活的真实描绘，不是粉饰太平，也不回
避现实生活中的阴暗面，这体现出别林斯基批判现
实主义的理论本色；４．人民性是对某一国家某一
民族的风俗、习惯和气质的忠实描绘，是俄国人对
于事物的观察方式，这就引出了从中文字面上看不
到的、也是我们意想不到的结论：在别林斯基看来，
俄国作家的人民性就是真实地写出了俄罗斯人的
民族性，或者说，人民性是对本民族性格的真实描
述。别林斯基上述关于杰尔查文的评论可以参证。
这段文字还有一种不同的译法：
它们最显著的素质就是民族性，这民族性
不是汇聚村夫俗子的言语或者刻意求工地模
拟歌谣和民间故事的腔调，而是在于俄国才智
的隐微曲 折 之 处，在 于 俄 国 式 的 对 事 物 的 看
法。就 这 一 点 来 说，杰 尔 查 文 是 极 度 民 族
性的。⑥
这里把别林斯基所说的人民性直接译为民族
性。别林斯基在另一处还写道：
由此看来，人民性是在于对事物的看法和
思想与情感的表达方式了！……你 们 只 须 注
视奥涅金一下，就可以在作者自己思想和情感
中看出人民性的一切因素了，从而承 认：只 有
俄国诗人，并且是在俄国生活的特定 时 期 内，
才能如此思索和感觉，才能以如此的方式把思
想感情表达出来的！⑦
对俄国生活包括俄国风俗、习惯、气质 的 真 实
描绘，和俄国人观察、感觉和思索事物的方式，或者
更简短地说是俄国式的看法，两者是一致的，是同
一个问题的两个方面。别林斯基的意思很清楚，可
以用一句话来表达：人民性就是民族性。俄罗斯民
族形成于公元８世纪至９世纪，与西欧相比历史较
短，真 正 大 量 的 优 秀 作 品 到１９世 纪 才 涌 现 出 来。
别林斯基与普希金是同时代人，别林斯基说：“普希
金以前，俄国诗歌不过是欧洲诗歌的一个聪敏好学
的小学生⑧。在别林斯基时代，俄国文学尚未达至
鼎盛时期。别林斯基因此孜孜不倦地探索俄罗斯
文学的建设，试图为此确立理论规范，其中一个重
要内容就是俄罗斯文学的民族性。这是当时的俄
国文学和俄国文论所迫切需要的，或者说，是当时
俄国文学的时代主题。
那么文学民族性的内涵又是什么呢？别 林 斯
基以一 贯 的 感 悟 性 方 式 加 以 解 答。他 的 回 答 是：
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“文 学 都 是 民 族 的 自 觉，它 的 精 神 的 花 朵 和 果
实。”①别林斯基 进 一 步 解 释 说，“每 个 民 族 之 民 族
性的秘密不在于那个民族的服装和烹调，而在于它
理解事物 的 方 式。”②。别 林 斯 基 用 比 喻 的 方 式 来
阐释这种理解事物的方式：“一个民族的宇宙观就
是那种带有一种或者几种最基本的光谱的灵智三
棱镜，这个民族通过这种三棱镜来观察万物存在的
秘密”。③ 为了 便 于 理 解，别 林 斯 基 又 打 了 一 个 比
方：“不管诗人从什么世界为自己的作品汲取内容，
不管他笔下的主人公隶属于什么民族，可是他本人
却永远始终是民族精神的代表人物，用自己民族的
眼睛去看事物，把自己民族的烙印镌刻在这些事物
上面。”④
不是服装和烹调，而是理解事物的方 式，灵 智
三棱镜，这些究竟是什么东西呢？别林斯基这个解
释可以称之为诗性感悟方式，主要是感受性的，有
一定的模糊性，在追求语言生动优美的同时也妨碍
了逻辑上的清晰性。别林斯基这个观点不太容易
把握，但是基本思路还是比较清楚的。在别林斯基
看来，文学民族性的核心在于思维的独特性，这种
思维的独特性体现为每个民族具有理解事物的独
特方式，而作家是民族精神的代表，因此这种方式
通过该民族作家作品得到具体呈现，作家以民族的
眼睛去观看世界并在作品中留下了民族烙印。别
林斯基的人民性概念从这里通向了民族性，聚焦于
俄罗斯文学的 民 族 性 建 设。２０世 纪５０－７０年 代
的国内学界则处处渗透着文学的阶级性内容。这
决定了我们在接受和阐释“文学的人民性”概念时
与别林斯基有极大的不同。
中国当代文论教科书展示了我们是如何处理
别林斯基的人民性概念的。从中国现实语境出发，
我们或者用自己的观点去充实和改写别林斯基的
人民性，或者是用阶级性概念取代了别林斯基的人
民性。这两种做法，或者使别林斯基的人民性概念
名存实亡，或 者 直 接 消 弭 了 别 林 斯 基 的 人 民 性 概
念。十四院校合编的《文学理论基础》明确地把“文
学的人民性”的源头追溯到别林斯基，该著写道：
文学的人民性这 个 概 念，自 从１９世 纪 初
被提出以来已经有一百几十年历史了，经过演
变和发展，人民性成了马克思主义文艺理论的
根本问题之一。“四人帮”别有用心地歪曲和
否定文学的人民性，致使长期以来在文学批评
和文学理论研究中人民性成了危险的禁区和
修正主义的标志。这是完全错误的。⑤
为什么长期以来在文学批评和文学理论研究
中，人民性会成为危险的禁区和修正主义的标志？
因该著编写和出版时“文革”结束不久，编写者认为
这是不言自明的道理，没有作出解释。现在已时隔
４０年，我们需 要 还 原 当 时 的 历 史。这 在 当 时 流 行
的其他的文学概论教科书中可见端倪。蔡仪主编
的《文学概论》中花了较长篇幅来批判现代修正主
义即苏共２０大之后的苏联文论，认为他们鼓吹资
产阶级人性论和人道主义。该著这样描述赫鲁晓
夫时代以来的苏联文艺：
现代修正主义者在一个时 期 内 曾 经 创 作
了大量作品，有的敌我不分，美化敌人，把敌人
写成是充满“人的魅力”的；有的抹杀正义的、
革命的战争与非正义的、反革命的战争之间的
区分，宣传反法西斯的卫国战争也是 残 酷 的、
可怕的、不合乎人道主义的；有的更肆 意 歪 曲
革命领袖的形象，把他们写成所谓“最富有人
性的”、对 敌 人 也 是 十 分“仁 慈”的“人 道 主 义
者”，也会“失望”、“动摇”的庸人，等等。他们
在文学上这样大力地宣扬资产阶级人性论和
人道主义，这和他们在政治上宣传阶 级 调 和、
否定阶级斗争、反对无产阶级专政，是 完 全 一
致的。⑥
经过数十年的历史风雨，中苏两国文艺界都已
经发生了巨大变化，这段文字对于赫鲁晓夫时代以
来的苏联文艺的评价是否合乎历史事实，已无需多
说。值得注意的是这里传达出的十四院校合编的
《文学理论基础》中所说的“长期以来”国内极左时
代的意识形态走向。这里的关键词是阶级调和、阶
级斗争，这段话的矛头是直指赫鲁晓夫时代以来的
苏联文艺抹煞阶级性。２０世纪５０年代中期以来，
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经过苏共２０大到苏共２２大，苏共的和平竞赛、和
平过渡以及全民国家、全民党理论，和中共在意识
形态方面产生严重分歧，中苏论战由此展开，中国
对苏联的这套理论展开了严厉批判，中苏关系迅速
交恶。与此 同 时，国 内 阶 级 斗 争 的 弦 已 经 越 绷 越
紧，并成为６０－７０年代国内意识形态的主旋律。
６０年代开始 编 写 的 以 群 主 编《文 学 的 基 本 原
理》和蔡仪主编《文学概论》不可避免地留下了当时
主流意识形态的强大印记，文学的人民性成为学术
禁区。因为讲文学的人民性意味着赞同和鼓吹全
民国家的修正主义理论，放弃了阶级分析的观点和
方法，丧失了坚定正确的政治立场。蔡仪主编《文
学概论》未讲人民性，而是设专节大谈文学的阶级
性。该著写道：“阶级社会的作家都是属于一定阶
级的，都是一定阶级的作家，他的言论、行动、思想、
感情，都必然要受他阶级的立场、观点和要求的制
约……自然，文学作品的表现某一阶级的立场、观
点和要求，也就是要宣传这一阶级的立场、观点和
要求，归根到底是为这一阶级的利益服务的。”①以
群主编的《文学的基本原理》采用了同样的叙述策
略，未提人民性，设专节论述了文艺的阶级性，用阶
级性取代了人民性，人民性则意味着超阶级性。在
当时的政治语境中，超阶级性和资产阶级人性论和
人道主义反动观点联系在一起，甚至被视为反对无
产阶级专政。
２０世 纪７０年 代 末８０年 代 初，更 为 宽 松 的 学
术环境为当 时 十 四 院 校 正 在 编 写 的《文 学 理 论 基
础》提供了更大的空间。该著根据当时的政治气候
突破理论禁区，认为在我国剥削阶级已经消灭，疾
风暴雨式的阶级斗争已经基本结束，现在的文学创
作、文学批评和文学理论中，重新提出“文学的人民
性”并加以 科 学 地 解 释 和 正 确 地 运 用 是 完 全 必 要
的。该著在第三章“文学的本质和作用”中，设第三
节论述了“文学的人民性”。但是已有的思维定势
依然在发挥作用，该著把别林斯基的“文学的人民
性”解释为无情地批判统治阶级，反映人民的思想、
愿望、感情和利益，这种基于中国现实语境和思维
惯性的明显误读，并不符合别林斯基以民族性为核
心的人民性概念内涵。
该著论证了建构“文学的人民性”概念的必要
性：第一，从文学作品的题材、内容来说，并不是所
有文学作品的题材和所描写的内容都能表现出阶
级性，如一些山水诗和风景画，但是它们描写的大
自然美景给人以美的享受，深受读者喜爱，就是具
有人民性的好作品。第二，由于作家思想水平高低
有别，艺术才能强弱不同，某些作家的作品未能表
达出文学的阶级性，但是在一定程度上反映了人民
的愿望和要求，同样是具有人民性的好作品。该著
具体列举了文 学 的 人 民 性 的 四 种 表 现：１．文 学 作
品中表达了劳动人民即被压迫阶级的愿望诉求、喜
怒哀乐；２．文 学 作 品 表 达 了 对 反 动 统 治 阶 级 的 揭
露与批判；３．反 动 统 治 阶 级 的 部 分 成 员 在 一 定 条
件下能够创 造 出 违 背 本 阶 级 立 场 的 文 艺 作 品；４．
文艺作品中表现出对祖国山河的热爱和自然景物
的赞美。
不难看出，该著试图超越已经不合时宜的文学
的阶级性概念，努力建构与时俱进的“文学的人民
性”概念。该著所说的人民性已经是彼时彼地中国
现实语境的产物，该著所论述的文学的人民性在很
大程度上已经是对阶级性的否定，是对当代中国极
左文艺思潮的鞭笞。该著所论述的文学的人民性
概念有很强的现实针对性，和当代中国文艺生活血
肉相连，是在我们建国初期和前期激烈的阶级矛盾
和疾风暴雨式的阶级斗争宣告结束的条件下，根据
我们的现实需求所建构的理论概念，包括近年来一
些论者把人民性解释为当今国内的打工文学、草根
文学或底层文学，其中扑面而来的都是当代中国浓
烈的时代氛围和本土因素，和别林斯基所论述的俄
国文学之间没有任何联系，和别林斯基围绕民族性
旋转的人民性内涵可谓南辕北辙。
韦勒克对别林斯基的评论主要集中在别林斯
基关于文学的民族性理论、艺术与现实的关系、艺
术的社会作用等问题，对于我国当代文学教科书中
的写本质论和文学的人民性未予关注，对于形象思
维论也仅是简略提及。“写本质论”是在当年否认
和拒绝文学市场的情况下，我国文联、作协等机构
推行文学“计划经济”的产物。“形象思维论”是试
图在文学的“计划经济”框架内对“写本质论”的弊
端进行某些纠偏。“文学的人民性”既是对阶级性
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的淡化，也是对阶级性的某种延伸，因为人民性这
个概念在每一个历史时期都有其特定范围，人民性
不是全民性。西方文论因不流行阶级性概念，所以
更多地使用公众（ｔｈｅ　ｐｕｂｌｉｃ）或大众（ｔｈｅ　ｍａｓｓ）概
念，而不是人民概念。韦勒克所关注的别林斯基文
学理论，体现了西方学界根据他们的自身语境所作
出的自觉选择。通过和韦勒克的对照，有助于我们
从一个侧面理解国内学界对于别林斯基文学理论
的选择和阐释，不可避免地具有很强的实用主义特
征和浓厚的中国因素。中国当代文论教科书中的
别林斯基在很大程度上或者说在实质性上是由国
内学界塑造而成的，远非别林斯基的原貌，更直接
地说，是别林斯基的中国面孔。
（责任编辑　宋媛　责任校对　宋媛　侯珂）
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